Едем… в Магадан

Город с суровым прошлым и светлыми перспективами

Фото: Алексей Гнездилов

Хочется начать свой рассказ строками из знаменитой сказки Леонида Филатова «Про Федота-стрельца»: «Кто хотит на Колыму? Выходи по одному! Там у вас в момент наступит просветление в уму!»

Сложно себе представить, что поездка в город на берегу Охотского моря, обвешанный ярлыками советского лагерного прошлого, может быть чем-то привлекательна. Особенно если отправляться туда зимой: «Только не на Магадан, это мне не по годам: я, пока туда доеду, опасаюсь, дуба дам!» От одной метеосводки о 30-градусном морозе с ветром мысли испуганно цепляются за картину домашнего уюта, с мягким пледом и креслом напротив камина.

Многие соотечественники традиционно берут отпуск зимой, отправляясь в экзотические страны, у морей и океанов. Я тоже три зимы подряд отправляюсь к различным морям. Два года назад побывал во Владивостоке и Находке на берегу Японского моря. В прошлом году – на Камчатке у Берингова моря. В этом году при поддержке Казахского географического общества удалось добраться до Магадана на берегу моря Охотского. Гимном этого путешествия, разумеется, стала песня российского репера Васи Обломова «Еду в Магадан!» Ничего страшного, как видите, со мной не случилось, дуба не дал.

Середина нигде

С первых минут полета над колымской землей жадно впитывал глазами пустые замороженные пространства, покрытые мелкосопочником. В Магадан можно прилететь, приплыть и приехать автотранспортом. Самым быстрым и безопасным способом (и, пожалуй, самым дешевым) является перелет регулярным авиасообщением из четырех городов России – Москвы, Иркутска, Хабаровска и Владивостока. (В летний период, кстати, стоимость перелета увеличивается вдвое.) Аэропорт Сокол расположен в 50 км к северу от города. И если вы не успели разглядеть Магадан на подлете, то после схода по трапу на твердую землю может легко показаться, что попали куда-то в «середину нигде». Автобусы в город отходят по мере наполняемости и привязаны к авиарейсам, стоимость проезда 100 рублей. Такси будет стоить 1600 рублей.

В Магадан можно добраться и по земле, но это удел дальнобойщиков и автоэкстремалов. Стоит помнить, что расстояния в России огромны и этот регион до середины ХХ века был сплошным белым пятном на карте. Автодорога федерального значения Р-504 «Колыма» между Якутском и Магаданом имеет протяженность 2032 км, из которых 1197 км проложены по территории Республики Саха (Якутия), 835 км – по Магаданской области. В народе автотрассу называют «колымский тракт». «Колыма» является одной из ключевых дорог российского Дальнего Востока. Это единственный автодорожный стержень восточной части Якутии, западной и центральной частей Магаданской области, обеспечивающий выход на побережье Тихого океана. Покрытие на большей части трассы – грунтово-щебеночное. По свидетельству очевидцев, состояние полотна относительно нормальное, круглогодичный проезд возможен практически по всей длине.

Про морской путь рассказывать особо нечего. Регулярное «пассажирское» сообщение морем существовало только во времена ГУЛАГа и лишь летом. «Пассажиров» загоняли на баржи в Ванинском порту на берегу Татарского пролива, между материком и островом Сахалин в Тихом океане. Многие, несмотря на суровые условия транспортировки, все же добирались до Магадана, где располагался «головной офис» «Дальстроя» и Севвостлага. Именно тогда, во время долгих морских круизов, и родился гимн колымских заключенных «Я помню тот Ванинский порт», авторство которого приписывалось целому ряду людей, в том числе репрессированным поэтам Заболоцкому, Ручьеву и даже расстрелянному в 1938 году Борису Корнилову.

Золото на крови

«Дальстрой» – государственный трест по дорожному и промышленному строительству в районе Верхней Колымы, осуществивший в 1930–1950-х годах освоение Северо-Востока СССР. Специнститут был образован 13 ноября 1931 года и ликвидирован путем реорганизации 29 мая 1957 года. Основной его задачей было получение в кратчайшие сроки максимального количества золота, разведка и добыча других стратегически важных полезных ископаемых, а также дальнейшее комплексное освоение ранее необжитых территорий Северо-Востока СССР.

Работы в экстремальных северных условиях выполнялись в основном сначала вольнонаемными работниками, а после подчинения НКВД в 1938 году – заключенными различных исправительно-трудовых лагерей (ИТЛ), разбросанных по огромной территории, подчиненной тресту. Все эти ИТЛ входили в единую систему лагерей Северо-Востока СССР – Севвостлаг.

Появлению Севвостлага и «Дальстроя» предшествовали две, близкие по времени и независимые поначалу друг от друга, цепочки важных событий. Во-первых, в 1915 году в бассейне реки Среднекан старатель-одиночка Бари Шафигулин по прозвищу Бориска нашел золото. В 1926 году Индигирская экспедиция Сергея Обручева (сына легендарного геолога Владимира Обручева) подтвердила золотоносность Колымского края. В 1928–1929 годах Первая колымская экспедиция Юрия Билибина открыла промышленные золотоносные площади.

Фото: Алексей Гнездилов

Билибин выдвинул гипотезу о существовании здесь золотоносной зоны протяженностью в сотни километров. Вторая колымская экспедиция Валентина Цареградского (1930) подтвердила эти предположения.

Во-вторых, летом 1929 года советской властью на берегу бухты Нагаева было построено несколько жилых домов, школа и больница Восточно-Эвенской культбазы. Так возник поселок Нагаево – будущий Магадан.

В 1930 году акционерным обществом «Союззолото» здесь был организован портово-перевалочный пункт для снабжения четырех приисков Колымского приискового управления. С открытием навигации сюда начали прибывать пароходы с людьми и грузами. В том же году Восточно-Эвенская культбаза стала центром вновь образованного Охотско-Эвенского национального округа. В конце 1931 года в Нагаево на пароходе «Славстрой» прибыли демобилизованные воины Особой Краснознаменной Дальневосточной армии, и население поселка увеличилось сразу с 500 до 2000 человек.

В ноябре 1931 года был создан «Дальстрой», а 4 февраля 1932 года в Нагаево прибыл пароход «Сахалин», доставивший руководство треста и первую группу заключенных в количестве около 100 человек, которые должны были заняться организацией разработки полезных ископаемых и строительством.

Наравне с уголовниками в Севвостлаге отбывали наказание и «политические» – представители творческой и технической интеллигенции. Пребывание среди отпетых бандитов и убийц было для них не меньшим испытанием, чем суровые климатические и бытовые условия. В начале 1950-х годов начальник «Дальстроя» Митраков в одной из справок писал: «…в наших лагерях скопилось большое количество совершенно отпетых, уникальных, на все готовых головорезов, имеющих сотни лет тюремных приговоров… Вот несколько примеров. Заключенный Резько с 1934 года занимается бандитизмом, судился 17 раз, в общей сложности имеет 225 лет лагерей. Мухамедзянов Равиль 13 лет безвыходно в тюрьмах и лагерях, судим 14 раз, в общей сложности приговорен к 143 годам заключения… Можно назвать людоеда-бандита Аксенова, который трижды совершал вооруженные побеги и во время них употреблял в пищу мясо своих соучастников…»

За время существования «Дальстроя» через сеть трудовых лагерей Севвостлаг прошло около 900 тыс. заключенных. Примерно 180 тыс. из них остались лежать в промерзшей колымской земле.

Гуляш из мамонта

Истории лагерей посвящена огромная скульптурная композиция «Маска скорби», которую поставили на горе над Магаданом по инициативе Бориса Ельцина в 1996 году. Автор – скульптор Эрнст Неизвестный. Внутри маски расположена небольшая экспозиция, иллюстрирующая непростой быт заключенных. Если подняться к тригопункту, находящемуся на сопке над «Маской скорби», можно разглядеть пятиконечную звезду в рельефе города. Магадан строился по генеральному плану с концепцией пяти лучей. Сейчас одним из лучей является болото, которое так и не смогли засыпать.

Несколько памятников Магадана расположено на берегу бухты Нагаева. Именно от нее в 1929 году началось строительство вначале поселка, а потом и города. Этому событию посвящен один из монументов – первым магаданским строителям.

Рядом с ним, в районе смотровой площадки, находится жанровая скульптура автора Юрия Руденко под названием «Я расскажу тебе про Магадан». Это фигура легендарного поэта, актера и музыканта Владимира Высоцкого, который посвятил несколько своих песен Колымскому краю: «Мой друг уехал в Магадан, снимите шляпу. Уехал сам, уехал сам, не по этапу…» Впервые Высоцкий исполнил эту песню в Тбилиси 18 октября 1965 года. Она посвящена его однокласснику Игорю Кохановскому, выпускнику МИСИ.

В 1965-м тот уехал работать на Колыму, чтобы сделать карьеру. Поэт приезжал к другу на свадьбу, всего на пару дней, концертов не давал. Но и этого ему хватило, чтобы написать о городе несколько песен.

Фото: Андрей Гундарев

Со смотровой площадки открывается прекрасный вид на бухту Нагаева, которая с давних времен привлекала внимание мореплавателей – русские и иностранные корабли часто укрывались здесь от штормов и пополняли запасы пресной воды. Участник Гидрографической экспедиции Восточного океана под руководством М.Е. Жданко, составлявшей с 1911 года лоцию Охотского моря, Б.В. Давыдов назвал бухту «лучшей якорной стоянкой во всем Охотском море». Выход из нее замыкает остров Недоразумения, который из-за испарений с поверхности моря кажется оторванным от горизонта и выглядит как летающая тарелка.

Третий оригинальный памятник на берегу бухты Нагаева называется «Время», того же Руденко. На табличке содержится пространная надпись: «Когда-то на этой земле (Колыме, Чукотке и т. д.) жили мамонты. Как память о той эпохе люди находят останки этих исполинов. В наш век научно-технического развития, техногенного ускорения мы подчас теряем связь с природой, корнями, замыкаясь лишь в одном направлении времени – настоящем. Остановись, подумай. Что останется после нас?» Огромная фигура мамонта, сделанная из металлолома, стоит на берегу, подверженная воздействию всех ветров и осадков. И ржавеет. По замыслу автора скульптура когда-нибудь исчезнет, как и легендарное животное-прототип.

Каждый геолог после работы на Крайнем Севере должен был увезти на Большую землю свитер, связанный из шерсти мамонта, ну или как минимум носки. А если с шерстью никак не везло, следовало хотя бы раз приготовить гуляш из мороженой мамонтятины. В начале ХХ века один из русских исследователей Сибири устроил званый обед в Российском географическом обществе, где подавали блюда из мамонтятины: бульон, тушеное мясо и что-то еще. Гости были в восторге, но отмечали волокнистость и некоторую жесткость.

Останки мамонтов на Колыме находили регулярно. Хотя целых практически не попадалось. Потому что коренное население региона – чукчи и эвенки – разрушало их и закапывало. Согласно местным верованиям, если не сделать этого, однажды дух мамонта вырвется на свободу из подземного мира и растопчет ближайшую деревню. На Колыме в линзе льда в 1977 году был найден знаменитый мамонтенок Дима, находящийся в музее Санкт-Петербурга. До обнаружения в 2007 году мамонтенка Любы он был единственным в мире полностью сохранившимся мамонтом.

Из мамонтовой кости и бивней, наравне с моржовой костью, местные ремесленники вытачивают сувениры, многие из которых являются настоящими произведениями искусства. Самая популярная тема – бытовые сценки из жизни народов Севера.

Город ювелирных магазинов

Магадан не производит впечатления туристического места. По крайне мере – зимой. Летом народ сюда приезжает на охоту и рыбалку, но основной поток туристов уходит на соседнюю Камчатку. Ситуация, однако, может измениться, потому что с 2015 года стало возможным без лицензии самостоятельно намыть золота и сдать государству, то есть старательство может превратиться в туристический аттракцион. Вывозить намытое из области нельзя: на КПП в поселке Палатка, в 80 км на север от Магадана, каждую машину тщательно досматривают, контрабанда золота карается очень строго.

Хотя Магадан – это город-порт, его значение как порта со времен распада СССР сильно утрачено.

Политзаключенных в лагеря больше не возят, рыбы и краба в Охотском море добывается все меньше, золото как вывозили самолетами, так и вывозят, а по трассе «Колыма» можно транспортировать грузы круглый год. Впрочем, с начала 2000-х грузооборот порта медленно, но верно растет. Навигация в бухте Нагаева круглогодичная – благодаря работе нескольких ледоколов.

Население Магадана – около 93 тыс. человек. Как шутят местные, основную его часть составляют таксисты, полицейские и пожарные. Город небольшой и уютный, муниципальные автобусы ходят регулярно, но не допоздна. Здесь очень чисто, хотя немного обшарпанно. Облик улиц несильно изменился со времен СССР.

В Магадане расположены офисы основных золотодобывающих предприятий региона. На них работает изрядное количество экспатов, в том числе из Казахстана. Местные говорят, что ювелирных магазинов в городе больше, чем супермаркетов. Самый распространенный подарок женщине – серебряное кольцо с золотым самородком. Серебра добывается гораздо больше, чем золота. Серебряные месторождения в районе поселка Омсукчан считаются одними из богатейших в мире.

Телефонная связь с Большой землей обеспечивается «Ростелекомом», «Дальсвязью» и ведущими мобильными операторами. А вот с интернетом есть проблемы. Хиленькие спутниковые каналы связи не позволяют поставщикам услуг предоставлять высокоскоростной доступ к Сети. «Ростелеком» совместно с китайскими подрядчиками в 2012 году начинали подготовку проекта по прокладке оптоволоконного кабеля до Камчатского края. Планировалось, что кабель пройдет по дну Охотского моря от сахалинского города Оха до Магадана и далее до Петропавловска-Камчатского. Но гипертрофированный бюджет проекта вызвал негативную реакцию Путина в преддверии больших затрат на подготовку к саммиту АТЭС-2012 во Владивостоке. Проект был заморожен. К сегодняшнему дню его пересчитали, он стал дешевле первоначального в несколько раз. Осенью прошлого года кабель в Магадан был проложен, а к июню 2016-го китайская Huawei протянет подводные волоконно-оптические линии связи на Камчатку. Общая протяженность канала составит 1855 км, стоимость контракта – 3 млрд рублей.

Фото: Андрей Гундарев

Венец природы

Для того чтобы познакомиться с суровой природой Колымы, не нужно далеко уезжать от Магадана. В 30 км к востоку от города, на берегу бухты Гертнера на сотню метров в море выдается скалистый мыс Нюкля.

Именно возле него в 1927 году в поисках золота высадилась Первая колымская экспедиция исследователей Цареградского и Билибина. Зимой температура на побережье не опускается ниже -30°С. Но если отправиться вглубь материка, станет существенно холоднее. В соседней Якутии расположен поселок Оймякон, один из мировых «полюсов холода», где, по неофициальным данным, в 1938 году была зафиксирована температура -77,8°С. Яркое низкое солнце совершенно не греет, хотя и делает окружающий пейзаж неповторимым.

Самым экстремальным и запоминающимся мероприятием в Магадане может стать восхождение на вершину Каменный Венец. Вершина выглядит как небольшая корона. Высота смешная, всего 230 метров над уровнем моря, но в 30-градусный мороз восхождение становится серьезным испытанием. Гора расположена на противоположном от города берегу бухты Нагаева. Ее очень хорошо видно из Магадана, и на закате пик очень красив.

Зимой достигнуть вершины проще. Летом маршрутом длиной около 7 км в одну сторону нужно продираться через заросшие колючим кустарником гребни. А зимой можно доехать до конца грунтовой дороги, минуя заброшенную стоянку подвод­ных лодок, и по льду бухты спокойно дойти до основания горы. По пути можно побеседовать с немногочисленными любителями подледной рыбалки.

Но самое главное достояние Колымского края – это люди. Потомки вольнонаемных геологов и политзаключенных. При общении с местными жителями чувствуется их врожденная, переданная на генетическом уровне интеллигентность. И готовность прийти на помощь. Вспоминается милейший персонаж кинофильма «Бриллиантовая рука» из сцены в ресторане «Плакучая ива» и его заключительная фраза: «Ну, как говорится, будете у нас на Колыме – милости просим!»

FЕсли вы обнаружили ошибку или опечатку, выделите фрагмент текста с ошибкой и нажмите CTRL+Enter

Об авторе


путешественник

 

Статистика

5091
просмотров