Мандариновый Херес: что примечательного в городе на юге Испании
Кроме вина и древностей
«А вы, джентльмены, когда закончите, приезжайте к нам. Выпьем хереса и потолкуем», — предлагал Шерлок Холмс Лестрейду и Грегсону в фильме по Конан Дойлю. Пожалуй, это и всё, что я слышала о напитке, и тем более не знала, что есть город с таким же названием — Херес-де-ла-Фронтера («Херес на границе» — хотя до Португалии далековато).
Добираются в Херес из-за границы обычно через аэропорт Севильи, столицы Андалусии — и здесь литературных ассоциаций уже больше. Точнее, они бурлят как Гвадалквивир (пока не увидишь, что это спокойная равнинная река). Геракл и Дон Жуан, Фигаро и Кармен начинают танцевать в голове фламенко с профессором Преображенским и Кисой Воробьяниновым. Тени Байрона, Лорки, Пушкина, Лопе-де Веги мечутся под черно-белыми сводами аэропорта. Невидимые оркестры одновременно играют Бетховена, Верди, Чайковского, Россини, Моцарта… Но хватит лирики, пора ехать — до Хереса ещё сто верст (да-да, километров).
Что такое Херес? Провинциальный город (200 тыс. населения), где днем по улицам гуляют пенсионеры с собаками. Где рестораны работают только в обеденные и вечерние часы. Где по воскресеньям закрыто практически всё, и если у вас кончился хлеб или вода — придется ехать на заправку. Но это всё — тонкая корка, запекшаяся в летнюю жару на поверхности древнего прекрасного города.
Как и вся Испания, Херес стоит на глубоком историческом фундаменте. На полуострове жили финикийцы и римляне, вандалы и вестготы, евреи и мавры. Восемь веков арабского владычества окаменели в алькасарах и минаретах. Кстати, Алькасар в Хересе — одна из главных достопримечательностей. За стенами этой крепости возрастом в тысячу лет разбит сад с цветами. Рядом — мечеть, которая с XIII века служит капеллой, и барочный дворец — палаццо Вильявисенсио. Улицы и площади между ними заросли деревьями с пышными кронами — как на пейзажах севильца Веласкеса. Уходить не хочется, но нельзя пропустить закат у кафедрального собора — фотографии на его ступенях получаются отличные.
Ничего мрачно-готического — храм Сан-Сальвадор строился в XVIII веке, когда царил стиль барокко. Одного вечера на собор не хватит — резьба по камню на фасаде и целый музей внутри займут весь день. День, который нужно закончить ужином с рыбой и хересом.
Пик славы хереса (или, в английском варианте, шерри) уже прошел. Конечно, в городе много мест, где проводят дегустацию сортов (а их десятки, от сухого до практически ликера по вкусу), но крепленые напитки уже не так популярны. Интересно в хересе само производство: вино выдерживают под пленкой особых дрожжей flor — даже метод называется «хересование». Кроме того, лучший виноград паломино для хереса растет на здешних меловых почвах, где хорошо удерживается влага. Так что без бокала, например Tio Pepe — чье изображение в виде парня-бутылки с гитарой и в шляпе встречается в Хересе на каждом шагу — не обойтись.
Наверное, туристам нравятся теплые даже в ноябре вечера, с запахом хамона и овечьего сыра. Но у меня в памяти останется утро в Хересе. Такого воздуха и свежести нет нигде: ни в алматинских горах, ни на берегу Атлантического океана (а до него полчаса езды — вдоль поймы реки Сан-Педро, где летают розовые фламинго).
Почти везде в городе — что, мне кажется, большая редкость — виден горизонт, облака летят и над головой, и вровень с тобой, над землей у горизонта. Летят, а не плывут — потому что ветер. Задолго до полудня начинался ветер, который не только старался сорвать волосы с головы — он залетал в дырочки на кроссовках и колыхал носки. При этом воздух становился еще свежее — пыли в городе просто нет.
Значительная часть жизни Хереса — спорт. У города с 1940-х годов есть собственная футбольная команда, которая проводит матчи на 20-тысячном стадионе, а также гоночная мототрасса, где временами ездят и автомобили. В ноябре там проходил мировой финал гонок Lamborghini и окрестности оглашались характерным завыванием суперкаров. После финала (его, кстати, выиграла казахстанская команда) небо Хереса стало крапчатым — во все стороны разлетались бизнес-джеты участников гонки.
Да, я забыла про мандарины! Вдоль улиц спального района (застроенного особняками с бассейнами) высажены мандариновые деревья. Одинаковой высоты, с одинаковыми круглыми кронами, они усыпаны плодами. В середине ноября еще зеленые, мандарины редко падают, но когда созреют, можно будет только посочувствовать местному «акимату»: на асфальте окажутся тонны фруктов.
Автор благодарит компанию TEXOL за возможность побывать в Хересе.
