ОЧЕРК-Столица мамонтового края выращивает помидоры на льду в ожидании переправы

Диана Асонова

ЯКУТСК/МОСКВА (Рейтер) - Столицу крупнейшего по площади и самого холодного субъекта РФ - Якутск - и недавно включённый в состав страны черноморский полуостров Крым связал мост.

Это не воздушный мост длиной 6.000 километров от Якутска до Симферополя, а самый обыкновенный - стальной, для машин и поездов. Просто столица Якутии находится на левом берегу Лены, а все транспортные магистрали - на правом, и чтобы туда попасть, Якутску нужен мост через исполинскую сибирскую реку. Но он, как шутят горожане, "уплыл в Крым".

Строительство уже вот-вот должно было начаться, но в мае 2014 года, вскоре после российской аннексии Крыма правительство Дмитрия Медведева и сам премьер констатировали, что денег хватит только на один мост, и это будет мост через Керченский пролив.

Весной 2017 году строители в Керчи уже готовятся устанавливать арки судоходных пролётов, а якутяне лишь показывают на высоких заснеженных берегах Лены место, где планировался мост, рисуя его руками в воздухе.

С другой стороны, Крым, даже получив мост, всё равно останется полуостровом, а Якутск уже давно пользуется надёжной магистралью - переправой, проложенной прямо по льду Лены.

ДОРОГА ЖИЗНИ

"Эта переправа - единственная дорога, которая связывает... два берега, - сказал Рейтер представитель администрации Якутска Николай Ксенофонтов. - У нас завоз материально-технического обеспечения для жизнедеятельности города, продукты, стройматериалы и так далее - всё через ледовую переправу зимой".

Возглавляющий отдел организации контроля транспортной деятельности города, Ксенофонтов уверен, что мост необходим: "мы два раза в год отрезаны от всего мира, от цивилизации, можно сказать".

Но с ним согласны не все.

"Не нужен здесь этот мост", - водитель, сидящий за рулём приехавшей от местной службы такси японской машины с правым рулём, категоричен, хотя тридцать секунд назад он же сравнивал расположенный в центре континента 300-тысячный город с островом.

По мнению таксиста, с появлением моста в Якутске станет больше мигрантов, наркотиков и преступности, а прямое железнодорожное сообщение оставит без работы армию дальнобойщиков, которые сейчас зарабатывают себе на жизнь перевозкой грузов в город с железнодорожной станции Нижний Бестях на противоположном берегу Лены.

Ледовая переправа протяжённостью более 18 километров в минувшем сезоне открылась 21 ноября для автомобилей грузоподъёмностью до 3 тонн, грузовики до 20 тонн смогли выезжать на лёд после 24 декабря. С 17 апреля выбраться из Якутска можно только на самолёте - паромное сообщение начнётся лишь после ледохода, в конце мая - начале июня.

Для строительства моста власти Якутии ищут потенциальных инвесторов, предлагая концессионное соглашение, сообщили Рейтер в Росавтодоре. Летом 2016 года президент Якутии говорил в интервью ТАСС, что надеется на ввод моста в эксплуатацию к 2022 году, в 100-летнюю годовщину образования Якутской автономной республики. Стоимость проекта пока не определена, раньше она оценивалась примерно в 50 миллиардов рублей.

ЯБЛОКИ НА СНЕГУ

Пока моста нет, многие продукты в Якутске, по данным местного Росстата, на 20-50 процентов дороже, чем на юге республики - например в Нерюнгри, через который проходит железная дорога.

Пока снабжение Якутска работает по принципу "рубль перевоз", власти пытаются, что могут, производить на месте, и в их список, как ни странно, попали теплолюбивые помидоры.

Как сказал Рейтер глава Якутска Айсен Николаев, развитие первого в регионе круглогодичного тепличного комплекса с использованием японских технологий к 2021 году позволит наполовину закрыть потребности стоящего на вечной мерзлоте Якутска хотя бы в свежих помидорах, огурцах и зелени.

"Если бы кто-нибудь ещё несколько лет назад сказал, что зимой при минус 50 мы будем... кушать свежие, прекрасные помидоры, это казалось бы сказкой. Но мы сделали эту сказку былью", - сказал Николаев, стоя под высоко подвешенными кустами томатов с зелёными и красными плодами.

Сотрудники расположенного вблизи Якутска комплекса говорят, что первая зима прошла успешно - теплица выдержала морозы ниже 50 градусов, обычные для этого региона, и в ближайший год-два посадки расширят.

ЗАКРОМА РОДИНЫ

На огромной территории Якутии, где одновременно поместились бы Германия, Франция, Австрия, Италия, Финляндия, Греция и Швеция, живёт менее миллиона человек, почти треть из которых - в столице. Зато, как утверждает официальный сайт правительства республики, по рейтингу общих запасов всех видов природных ресурсов Якутия занимает первое место в РФ.

В Якутии ещё с советских времён идёт активная добыча алмазов, золота, коксующегося угля, а в последние годы - ещё и нефти.

Но помимо минеральных ресурсов, в якутских недрах находятся рекордные по мировым меркам запасы ископаемой мамонтовой кости.

Интерес к сохранившимся в вечномёрзлом грунте бивням шерстистых мамонтов взлетел в последние годы. Мамонтовая кость, традиционно используемая в прикладном искусстве, воспринимается как этически приемлемая замена слоновой кости, около 70 процентов мирового потребления которой приходится на Китай.

Одно из самых широко растиражированных изображений изделия из мамонтовой кости в мире - фото бывшей первой леди США Мишель Обама в "мамонтовом" ожерелье Monique Pean, дизайнера, которая сменила карьеру аналитика по долговым рынкам в Goldman Sachs на создание украшений класса люкс с подчёркнутой социальной и экологической ответственностью.

Правда, многие защитники природы выступают и против мамонтовой кости тоже, ссылаясь на возможность маскировать с её помощью браконьерский бизнес добычи слонов. Оборот мамонтовой кости в штате Нью-Йорк, в частности, был ограничен в 2014 году - через несколько лет после попадания мамонтовых бус Мишель Обама в объективы.

По экспертным оценкам, практически 90 процентов поставок мамонтовой кости на мировой рынок идёт из Якутии, и власти республики хотели бы усилить регулирование этого бизнеса, но в отличие от алмазов и золота, полезным ископаемым кость не считается.

"Мы, к сожалению, налогов не получаем от этой деятельности в республике", - сказал президент Якутии Егор Борисов в эфире ГТРК Саха. Из 100 миллиардов рублей собственных доходов республиканского бюджета на налоги приходится 90 процентов. В основном это налоги на прибыль организаций, на доходы физлиц и на добычу полезных ископаемых (НДПИ).

Минпромгео Якутии, выдающее лицензии на сбор коллекционных материалов, к которым относятся и останки древней фауны, надеется на включение костеносных площадей в список участков недр местного значения, что упростило бы контроль за осуществлением этой деятельности в отдалённых улусах, сказал Рейтер замминистра промышленности и геологии Якутии Никита Шепелев.

Сейчас лицензия, дающая право на сбор единичных остатков мамонтовой фауны на определённом участке в течение пяти лет без ограничения количества образцов, стоит всего 7.500 рублей.

Если в 2014 году, по словам Шепелева, действующих лицензий было порядка 250, то в начале 2017 - свыше 430.

Хотя официально в республике разрешён только поверхностный сбор бивней, "профессиональные" сборщики активно занимаются именно добычей кости с помощью мотопомп, использование которых должно быть строго ограничено, сказал Рейтер якутский геолог Николай Кириллин, много десятков лет занимающийся проблемой мамонтовой фауны.

Бесконтрольное размывание грунта приводит к вытаиванию вечной мерзлоты, разрушая хрупкий экобаланс арктических районов, говорит Кириллин.

Якутские предприниматели и организации, официально занимающиеся приобретением сырья у сборщиков и его перепродажей, тоже жалуются на нелегальных скупщиков и контрабандистов.

"Чёрные" игроки, которые не платят налоги на прибыль и таможенные пошлины, поставляют кость напрямую на рынки Китая и Гонконга, сказал якутский бизнесмен Павел Мухоплев.

По словам Шепелева из якутского Минпромгео, официальная статистика за 2015 год говорит о поставке 108 тонн собранной мамонтовой кости, в 2016 году - 80 тонн. Цена сильно зависит от сорта, который, в свою очередь, определяется сохранностью материала - оказавшись на открытом воздухе при плюсовой температуре, бивень быстро теряет товарный вид.

РЕЗЬБА ПО ЩЕПЕ

"Да нет, ну что вы, мы первый сорт давно не видели. Щепа, ну, третий (сорт)", - всплёскивает руками Мирослава, администратор косторезного цеха якутской ювелирной компании.

Килограмм первосортного сырья в Якутске стоит 25.000 рублей и больше - хорошо сохранившиеся цельные бивни уникальны и ценятся очень высоко. Второй сорт чуть дешевле, 15.000-20.000 за килограмм.

Третий-четвёртый сорт - сильно растрескавшийся. Резьба по кости и без того кропотливое занятие, а при работе с подобным сырьём мастеру приходится ещё больше времени тратить на поиск подходящих для того или иного изделия кусков. Зато и стоит килограмм такого материала от 3.000 до 8.000 рублей.

Для небольших сувениров закупают щепу - по 500-1.000 рублей за килограмм в зависимости от качества.

"Хорошего материала мало", - говорит косторез Михаил, отвечая на вопрос о трудностях своей работы. Чтобы работать с хорошим материалом, надо иметь больше денег. Иногда заказчики, приходящие со своим сырьём, им же по бартеру оплачивают всю или часть работы.

"Драгоценности Якутии", которым принадлежит цех, сейчас не могут полностью загрузить штатных сотрудников, поэтому косторезы в основном работают как индивидуальные предприниматели, оплачивая компании аренду рабочего места и время от времени выполняя её заказы.

Предприятие, когда-то закупавшее кость тоннами, с начала этого года приобрело всего несколько десятков килограммов. "Кризис", - сетует Мирослава.

Самая массовая продукция косторезного цеха "Драгоценностей Якутии" - рукоятки якутских ножей, а также сувенирные мамонты различных размеров, кулоны-обереги и брелоки с изображениями знаков зодиака или автомобильных логотипов.

"Бывает, детям заказывают - героев всяких из мультиков, а некоторые себя хотят в кости видеть - заказы разные", - говорит Михаил.

(При участии Глеба Столярова и Александра Ершова. Редактор Андрей Кузьмин)