Вадим Борейко: Как я был пресс-секретарем Белого дома
Главный редактор Forbes.kz рассказывает о самом громком первоапрельском розыгрыше в своей жизни
К политкорректности я всегда относился с подозрением, считая ее лицемерием. В 1994, когда собирался в свою первую поездку в Штаты по программе USIS (United States Information Service) «Печатная пресса США», она там уже лютовала вовсю. Между тем, когда заполнял анкету в американском посольстве (оно располагалось тогда в старинном алматинском доме на Фурманова, чуть выше «Академкниги»), натолкнулся на графу «skin color» (цвет кожи).
- Да это же чистый расизм! – ахнул я про себя. И из солидарности с неграми и чувства противоречия вписал собственную масть: «pale pink» (цвет бледно-розовый). Рискуя с таким издевательством над приглашающей стороной вообще никуда не поехать. Но, на мое счастье, анкету, похоже, никто не читал.
В феврале группа из тридцати великовозрастных детей разных народов собралась в вашингтонском отеле Barcelo на Dupon Plaza. Так совпало, что в это же время американскую столицу посетил Нурсултан Назарбаев. Результатом визита стало подписание 14 февраля базового документа - Хартии о демократическом партнерстве между Республикой Казахстан и Соединенными Штатами Америки.
С главой государства я так и не пересекся, но в нашей компании получил кличку Президент. Был еще Король – афроафриканец из Нигерии Абьодун, по торжественным случаям драпировавшийся в многосложную голубую хламиду.
В один прекрасный промозглый день нас повезли на экскурсию в Белый дом. В Овальный кабинет мы не попали – ограничились посещением пресс-рума, где проходят встречи официальных лиц с журналистами. И я не преминул сфотографироваться за трибуной, с которой обычно выступает пресс-секретарь президента США (см. фото).
В конце марта пришла пора вернуться из США в редакцию еженедельника «АБВ» («Алматинский бизнес-вестник»), который входил в холдинг «Караван» и где я работал ответсекретарем. Между прочим, его команда была вполне звездной: главред Виктор Шацких, ныне московский публицист, а также Михаил Устюгов, Виктор Верк, Сергей Волков, Сергей Туник, Феликс Габитов, Александр Таланов.
Приближался День дурака. Я хотел созорничать, да не знал, с чего начать. Решение оказалось простым, как всё гениальное.
1 апреля на первой полосе «АБВ» вышла шапка «Большому кораблю – большое плавание», моя фотография из пресс-рума Белого дома и текст примерно такого содержания:
«В ходе рабочей поездки нашего корреспондента Вадима Борейко в Вашингтон с ним встретился президент США Билл Клинтон и имел продолжительную беседу за закрытыми дверями. Хозяин Белого дома был поражен его знанием тонкостей английского языка, истории Соединенных Штатов и глубиной понимания международных политических процессов. В конце разговора Билл Клинтон предложил нашему соотечественнику пост своего пресс-секретаря взамен ушедшей в отставку Ди Ди Майерс. В настоящее время г-н Борейко находится в Алматы, чтобы досрочно расторгнуть контракт с «Караваном».
Недели две я купался в лучах славы. Читатели оборвали телефон с поздравлениями. На улице случайные прохожие останавливали и долго трясли мою руку, приговаривая: «Наш человек – и в Белом доме. Мы вами гордимся!» Я смущался и скромно просил: давайте без пафоса. Друзья проставляли мне «уважение».
Спустя месяц меня встречали уже недоуменным вопросом: «А ты почему еще не в Вашингтоне?» Я кисло отвечал: «Да Гиллер (владелец «Каравана». – В.Б.) не отпускает». Спрашивавшие разочарованно говорили: «А-а, ну смотри». А в их взгляде я отчетливо читал: «Эх ты, лох! У тебя такой шанс был, а ты его – псу под хвост!».
